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Or nagra ar sedan fick jag ett skrivarstipendium

som innebar fyra veckors fri vistelse i Kavallahuset

i Grekland. Jag var 60 ar, jag hade publicerat fyra

fackbocker, samt tre romaner och jag var pa vag
att avsluta den fjarde romanen, men det var foérsta gangen
jag hade en sa lang sammanhéangande tid for att skriva. Det
dar har jag funderat pa allt sedan dess. Varfor har jag hela
tiden skrivit pa sma lappar pé kaféer, bibliotek, bussar och
tag, varfor har jag endast stulit mig till kortare stunder for
att skriva?

Jag tror att en orsak till att jag inte gett mig den dar tiden
kan stavas med fem bokstaver: KLASS. En annan orsak
stavas med sex bokstaver: KVINNA. Nagra av de skrivande
mén jag liarde kdnna, da jag som nittonaring debuterat, hade

E@a'olm hovet

inga som helst problem med att bo hemma hos sina hart
arbetande fordldrar och lata dem forsérja dem. De foreslog
till och med att jag skulle f6lja med, s att jag ocks& kunde
skriva dar.

Min debutbok kom ut pa Rabén & Sjogrens forlag 1971,
det gick bra for den, den 6versattes till flera sprak och jag
fick prata om den i TV och tidningar, pa radio, skolor och
bibliotek. Men erfarenheterna fran den gjorde ocksa att jag
blev dn mer besluten att ha ett “vanligt” arbete, ett dar jag
inte behovde vara lika beroende av andras godtycke, dir
jag slapp vara sa fattig och utsatt som jag varit som barn.
For apropa debatten om kulturméinnen, kan jag siga att det
inte var helt latt att som nittonaring komma i kontakt med
dem. Nej, efter alltfor manga forslag som visade sig vara

nagot annat 4n vad de forst presenterats som, insag jag att
den branschen kunde jag pa intet sétt géra mig beroende av.
Dérfor skaffade jag mig forsorjning pa annat hall och for-
passade skrivandet av noveller och dikter till fritiden. Men
nu var det ju inte det Jane Morén bad mig skriva om har,
utan om hur det kan vara att sitta i Kavallahuset och skriva.

Den forsta gangen jag akte dit, var jag laddad med ohygg-
ligt manga pennor, en hel hog med anteckningsbdocker, fem
usb-minnen, dator och en stor ryggsack med oro. Inte infér
skrivandet, men infor att bo i det dar fraimmande huset, att
tappa bort pengarna (en stiandig oro), att bli sjuk (en annan
standig oro), att kdnna mig ensam och angestfylld, att det
skulle vara ett himla liv sa att jag inte fick lugn och ro.

Inget besannades.

Men den dér forsta gangen var pa annat satt mycket
marklig. Sa fort jag kom in i huset, sag jag vid entrén ett
foto som fick mig att forsta att det fanns ett samband mellan
Kavallahuset som jag kommit till och min egen och min
mammas historia, samt dessutom till mitt pagdende manus.
Sa hir skrev jag nagra veckor senare i min blogg:

Nu borjar mina veckor i Kavallahuset ga mot sitt slut. Det
har varit fantastiskt att skriva i detta vackra och rofyllda hus.
Men hur kunde den hdr langa tiden ga sa fort? Jag ville skriva
fler ord, simma dn mer och dta fler druvor medan jag ser ut
over horisonten.

Allt hanger samman, det skriver jag stindigt om. Och
vad ska jag da siga om den tobaksrok som vilat 6ver denna
vistelse? Jag kom till Grekland, med en berdttelse i datorn som
handlar om ndr jag en sommar arbetade pa Tobaksmonopolet
i Harnésand. Samma Tobaksmonopol, som min mamma ofta
pratade om, dir hon langt tidigare varit lycklig arbeterska
under manga ar. Och sa kom jag da till stipendiebostaden i
Grekland och upptdckte nagot jag inte hade haft en aning om,
namligen att detta hus 1936 byggdes av just Svenska Tobaks-
monopolet som bostad at dess disponent och higre tjdnstemdn.

En av kvdllarna ldste jag ett utdrag ur det jag nu skriver, for
de andra gdsterna i huset och dagen efter var vi till Tobaks-
museet i Kavalla. Da blev alltsammans dn mer patagligt.

Hur kunde det komma sig att jag skulle just till denna
tobaksstad, detta hus, ndr jag skriver om Tobaksmonopolet?
Tobaksmonopolet vad vill du mig?

"Nd nu dr det for mycket”, skulle mamma ha sagt. “Tdank
pa att efter solsken kommer regn! Fast egentligen dr det ju inte
mer dn rdtt”, skulle hon ocksa ha sagt. "Men disponenten! Bor
du i disponentens bostad! Det hdr maste jag ralla for Gun och
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Ingeborg! Men dom kommer inte att tro mig! Kan du skriva
ned vad det var det hette dir du bor? Och bor du dir alldeles
gratis? I disponentens bostad! Nd sanna mina ord det kunde
man vdl aldrig tro ndr man stod ddr vid maskinen att du skul-
le bo i disponentens hus!”

Ndd mamma, det kunde inte heller jag tro.

Jac HAR NU varit tillbaka ytterligare tva ganger. En skrivbok
med rdda textilpdrmar har alla tre gangerna funnits med och
i den boken har jag skrivit ned ett eget schema. Den forsta
gangen, gjorde jag det for att tygla den dér elidndiga oron, de
andra gangerna darfor att jag upptéckt att schemat hjilper
mig att vara disciplinerad, men inte 6verambitiés. P4 min
axel sitter inte bara Jante, utan en hel hoper ménniskor som
sager att jag inte gjort tillrickligt mycket, att jag orkar mer,
mer, mer! Spotta i ndvarna och bit ihop, det har kvinnorna i
min slakt varit mycket bra pa.

Varje dag prickar jag darfor av att jag gjort det jag enligt
schemat ska gora och sager sedan till mig sjalv att jag ska
vara nojd. Det géller att 6verrdsta de andra rosterna. Att hit-
ta tekniker for att bemastra sina demoner, och for att skota
sin kropp. Lika duktiga som vi varit pa att kdmpa, lika daliga
har vi varit pa att ta hdnsyn till vad kropp och sjil orkar.

Tva timmars skrivande pa morgonen, star forst pa mitt
schema. Kyrkklockorna klingar vackert varje morgon halv
atta, da sétter jag mig vid datorn och hamrar vilt pa tangen-
terna. Denna pekfingervals vallar mig tyvérr bekymmer, da
den innebér att jag noter ut bokstédverna. Pa den har datorn
ligger n, t och r pyrt till och pa min gamla dator har tre
tangenter helt férsvunnit, nagra andra ar olasliga.

Jag skriver snabbt och mycket, sallar inte bort, censurerar
mig inte men kliver efter en timme upp och stretchar. Ett
langt program tillsammans med Tankar for dagen, ibland
Radiopsykologen, morgonandakten, en pod eller nagot gam-
malt Sommar-program.

Sedan en timme till vid datorn och dérefter vill jag verk-
ligen sitta kvar for da &r jag ju iging. Men jag vet tyvarr vad

byggdes 1936 och har fungerat som gasthem sedan 1964.

Tecknare. Ansokan sker genom respektive organisation.

Souidiko spiti, det svenska huset, Kavallahuset ar ett gasthem i staden Kavalla
vid Egeiska havet i Grekland. Det har elva rum for sjalvhushall och haller 6ppet www.ny.athenvannerna.se.athenvannerna.
mellan mars och november for forskare och kulturarbetare. Huset i funkisstil

Stipendier for vistelse i Kavallahuset kan s6kas av medlemmar i Sveriges
Forfattarforbund, Svenska Fotografers Forbund och Foreningen Svenska

Det gar ocksa bra att boka rum:
se/kavalla/kavalla

For fler gasthem se Forfattarforbundet:
www.forfattarforbundet.se/stipendier
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Bor du i disponentens bostod!
Det har méuste ;o0 rolla
por Gun och ln%x’,laor@,!

min kropp séger nista dag om jag sitter langre, sa jag tving-
ar mig till sen frukost och langpromenad. Under promenad-
erna foljer dock romanfigurerna med, leker kurragémma

i mitt huvud och lockar inte séllan in en helt ny situation
eller en ny person. Jag forsoker ofta mota bort dem, men det
gér sillan.

Vill det sig val, det vill siga att det 4r nagorlunda varmt,
gar promenaden ned till havet. Jag 4r den dir sorten som
simmar s& fort jag far ett tillfalle. I Malaren hir hemma, i det
14-gradiga vattnet i havsviken dér vi bor pa somrarna, pa
badhus eller i isvakar.

Hamnar jag pa det forsta badet néra staden pratar jag
med greker. Eller réttare sagt de pratar med mig. Sjélv kan
jag ungefir siga hej, tack, varsagod men det racker for att
de ska bli mycket vélvilligt installda och vi pratar vidare pa
nagon slags rotvilska dér jag antagligen oftast siger god
dag yxskaft. Vid ett tillfalle nu i hostas, gick jag in i en taxi
och sa Yasou Kalimera efcharisto. Han bara tittade pa mig
och upprepade Kalimera. Kalimera sa jag igen lite hogre
och mycket bestamt. Kalimera? Ja s& dir fortsatte vi tills jag
insag att jag sagt Hej God dag tack, nér jag menat hej, jag vill
dka till Kalamitsa tack.

Behover jag sdga att nér jag ar inne i en skrivarperiod blir
jag emellanat rejalt forvirrad? For att nu inte tala om vad
min omgivning blir.

Men hur férvirrad jag dn kan vara finns alltid en liten
anteckningsbok och penna med. Dar pa stranden, trottoar-
en eller restaurangen korsar meningarna varandra och jag
skriver smatt, smatt sa att papperen inte ska ta slut.

Tillbaka efter min utflykt atergar jag till datorn, laser
genom vad jag skrev pd morgonen och igar, for att sedan
kunna rétta och skriva om. Det tar sin tid, for jag skriver
om manga ganger. Klipper, klistrar, rensar, strukturerar och
formulerar om. Igen och igen.

Nagon gang dar under eftermiddagen mediterar jag ocksa,
endera pa mitt rum eller i kyrkan mittemot Kavallahuset.
Jag forsoker halla mig till den lilla kyrkan dér, eftersom jag
ett annat ar mediterade i den stora kyrkan nere i Kavalla
stad och inte méarkte nar de stingde den. Nar jag upptéackte
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att alla dorrar var lasta, ropade jag och ropade, promenerade
runt och funderade dver var det skulle vara minst hart att
sova. Da kom till slut en mycket férvanad kyrkans man, han
gestikulerade och pratade ldnge utan att jag forstod mer an
hans mycket hojda 6gonbryn och uppspérrade 6gon, men

ut kom jag. I den mindre kyrkan intill huset, haller ddremot
den standigt r6kande vaktmastaren reda pa mig, viftar in
eller ut mig, later mig stanna en extra stund om jag ser ut att
behova det. Sa ja, det kdnns tryggare.

Jag mediterar for att klarna mitt sinne och mitt medvetan-
de och lata oron f4 vila. En daglig rutin som ar lika viktig for
mig som att rora pa mig. Det hjalper mig inte minst att sor-
tera ut vad som &r mitt problem och andras, vad jag behéver
oroa mig for och vad jag ska sléppa, vad som ar viktigt och
vad som egentligen inte &r viktigt alls.

Jag tror pa att lira av historien, min och andras, att géra
mitt yttersta for att inte upprepa gamla destruktiva familje-
monster eller andra roller och monster. Det som hjalper mig
med det, ar bade meditation och att dgna en liten stund varje
dag at reflekterande dagboksskrivande, sa till eftermiddags-
kaffet pa terrassen far det sin tid.

Men sedan far jag antligen skriva pa mitt manus igen!

Har jag tur ar det framemot kvéllen en kulturafton, dar
jag eller nagon annan beréttar om vad vi jobbar med, innan
vi har knytis. Andra kvillar &r jag helt slut och kryper tidigt
ned under ticket, nojd med att jag fatt pricka av alla punkt-
erna pa schemat. En del dagar innebér det att berattelsen
levt sitt eget liv och att jag stordgt sitter och undrar var allt
det dar kom ifrdn. Andra dagar innebér det att jag raderat
mycket mer &n vad jag skrivit eller att jag last och tycker att
allt jag skrivit ar bade uruselt och meningslost. Det ar da det
ar extra bra att kika i den roda boken. Jag har gjort det jag
ska, &ven om resultatet inte blev vad jag ville.

JAG PRATAR OFTA med min mamma nér jag ar borta och skri-
ver och allra mest gor jag det i Kavalla. Vi pratar om ditt och
datt, precis som vi gjorde medan hon levde. Om att hennes
favoritfrukt druvor vaxer i tradgarden, om att stiderskans
dotter kom hit till herrskapsfolkets villa och om att radion
en dag spelade hennes favoritsang, Min lilla stad med
Gunnar Wiklund.

Sa fick hon dnda komma hit, till disponentens villa.

Jag bar min historia med mig varthén jag gar. k
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