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BN ] Tema mamma

"M
in ma .
mma var en kvinna

som jag ofta har foraktat”

En vuxe i
n kvinna som t a
ar farval av sin do
sin doda mamma ar huvudpersonen i Doris Dah
is Dahlins nya
roman

di a i
g som laser Psykologi & Halsa. Ay Doris Dahli
n

Till mamma pa
pa mors dag som annu i
nu inte har kommit ut i bokhandeln. Har ar ett utd
. utdrag, exklusivt for

@ Jag drnu sjalv den aldsta
kvinnan. Min mor och min
mormor ar doda. En dag gkall
ocksa jag do och min forst-
fodda dotter Chatarina ska
da overta min roll som den
sldsta kvinnan.

I morse simmade jag tusen
meter innan jag 4t min
frukost. Det ar sa jag brukar
gora. Langsamma simtag
medan jag lyssnar till den
stilla musiken och ser upp
mot bassangkanten, mot den
stora vita lyktan med tva
blockljus. Jag minns att jag
sag att ett av Jjusen var
mycket 1angre an det andra,
innan allt plotsligt snurrade
runt for mig. Ett starkt
illamaende nadde mig samti-
digt och det var endast med
stor moda jag kunde sega upp
mig pa bassangkanten. Nar
jag satte mig for att vilaien
av stolarna dar uppe, sdg jag
plotsligt min mamma. Hon
njot av det varma bassang-
vattnet, av varje simtag.
Langa, loja rorelser. Precis
som mina egna. Hon hade
den orangebruna baddrakten
hon haft i snart tjugo ar, den
bubblande badmossan av
gummi. Jag ville ropa pa
henne men visste att det inte
var nagon idé.

Vad vill du mamma? Vad
gor du har?

Ljusen speglade sig 1 vatt-
net, brots av mammas gup-

Psykotogi & hilsa

pande huvud.

Det ar nu kvall. Det luktar
mammapuder. En aningen
<6t men Anda Juftig doft, som
alltid dréjde sig kvar 1 mina
nasborrar 1angt efter det att
hon gatt till sin stadning.
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Min mamma var en kvinna
jag ofta foraktat. Hon sade
aldrig nagot utan att forst
undra om det var ratt sak att
saga. Tyckte hon illa om
nagon, lade hon huvudet pa
sned, talade &n hogre och
Jjusare och tog dem garna
bevekande pd armen medan
hon beromde deras vackra
kladsel, det unika halsban-
det, den kladsamma frisyren.
Sade nagon att den bruna sof-
fan var gron, nickade hon
genast installsamt, bekraf-
tade att den grona soffan var
skon att sitta 1.

Fanns det ndgot elakt att
siga sade hon det. Sa var
ocksd min mamma.

Hela sitt liv ville hon
1amna min pappa men van-
tade i stallet pa att han
skulle lamna henne. Nar han
slutligen gjorde det blev detta
en katastrof. Anda hade hon
alltid sokt sig
i1l andra man &F
utan att nagon- r
sin fullfolja
det. Jag larde
mig avsky
skrattet som
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Kklingade lite extra flickak-
tigt, rosten som blev an
ljusare, dgonen som vidgades,
vilade alltfor lange 1 den
andres. Hon hissade upp den
strutformade bysthallaren
extra mycket de dar kval-
larna, bad mig om hjalp med
korsetten, drog noga strump-
spmmarna raka, dansade
garna med dem, lat dem ta pa
henne.

Det rickte for henne. Mer
blev det inte, det ar jag gan-
ska siker pa.

Nar pappa nu gick sin vag
upphorde skratten, ogonle-
ken.
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Manaden innan min mam-
ma skulle fylla 84 ar dog hon
mycket plotsligt. En brusten
kroppspulséder, sa doktorn,
men jag vet inte. Hon hade
haft alltmer ont, synen var
samre, horseln borjade avta.
Hon hade helt enkelt levt
fardigt.

Hon hade alltid gjort som
hon ville och nu ville hon do.
Hon ville inte flytta till
sldreboendet vi ordnat till
henne. Hon ville do.

Och nu star jag dér med
hennes lagenhet. Femtiotva

kvadratmeter gverfyllda med
porslinsfigurer, buckliga
aluminiumkastruller, dis-
kade glasskartonger, prydligt
tvattade och hoplagda
strumpbyXor och utslitna
trosor, snorbuntar, hopvikta
papperspésar, valmanglat
sanglinne och de senaste tio
arens ouppackade julklappar
och fédelsedagspresenter. Tva
trappor ned finns inte bara
hennes egna kallarforrad
utan dven ett extra sddant
som hon lyckats overtala
vaktmastaren att hon borde
fa.

Jag star dar med alla
mébler som ingen vill ha.
Med tjugofyra silverexemplar
av knivar, gafflar, sillgafflar,
soppskedar och dessertske-
dar.
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Jag sitter dar bland svarta
sopsickar, tomma flyttkar-
tonger och papperskassar
fran Ica-affaren i portgangen
bredvid.

An en gang ar jag stader-
skans dotter. Den jag en gang
var och alltid fortsatt vara.
Vad ar det val att vara tjans-
tekvinnans son mot att vara
en staderskas dotter.@
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